第五百六十三章 曹轩的界限

    顾为经的嘴角略微抿了抿。

    “曹老先生和我说，他也从来都不是一个苦行僧。”

    “他和我说，别信报纸和艺术评论上那些，说他玉洁松贞，是个多么多么无欲无求的人，都是媒体为他美化了而已。媒体总是喜欢替有名的文人墨客构建虚假的社会形象，大家心目里，大艺术家往往是一群品格无瑕的圣人。”

    “他们只需要传唱李白‘仰天大笑出门去’的诗句，却不愿意宣传诗仙想尽各种办法，求官求了一辈子，却郁郁不得志的那一面。”

    “曹老和我说，如果我在心中，他是摆在宗庙祭台上的那种香火缭绕的道德圣人，那么，我一定会失望。真实的他喜欢住大房子，不喜欢陋室草棚。他讲究享受，跑到德国来教书，还住在一比一仿造的苏州园林里。”

    “他也喜欢赚钱，一幅画能卖2000万美元，压其他画国画画家一大头，他可开心了。他也喜欢名，威尼斯双年展没给他颁金狮奖，他一直可不开心了，这么多年来，从来都没有答应过，去威尼斯双年展做过评委或者组委会嘉宾。”

    “曹老说，他甚至对艺术精神与原则都没有那么虔诚的坚持。前一阵子，《油画》杂志的布朗爵士想要拉拢他，用来大举打开东方的艺术市场。曹老是不太想答应的，不过他还开了个10亿刀的签字费。”

    “要是对方的董事会真觉得他这个老骨头值这个钱，他也就认了，做点坏事也不打紧么。曹老说，你看，他心中的小算盘打的可精明了。”

    豪哥又笑笑。

    听上去，曹轩先生真是一个相当有趣的小老头。

    “老先生专门告诉我，酒色财气莫沾身这种东西，听听就好了。人是很难一辈子都拒绝诱惑的，他甚至想象不到，世界那些着名的大画家，哪个人真的能活成没有一丝烟火气的神仙样子。他自己也不行。”

    “他不喜欢毕加索的放浪行骸，可他这一生也不是个老和尚，甚至曾不止一个为了某个女人而被迷的神魂巅倒过。哪怕他老师当年在六国饭店里，捧角儿的时候，也是一把把的金银珠玉往上边扔，没比如今的明星粉丝们矜持上多少。”

    “他整天批评林涛教授戒不了酒，没出息，可是他自己年轻的时候，也馋两口酒，在巴黎留学的时候，威士忌喝的可凶了。后来得了一场大病，肝不好了，医生说再喝酒就别要命，他才依依不舍的给戒了。就算如今，碰上给采访啊，酒会呀，他还是会趁着没人管着，稍稍抿上两口。”

    “比起报纸上那个无欲无求的老先生，他告诉我的，这才是更加真实的他。曹老说他这辈子真的过的蛮快乐的，好酒，好钱，好名，好利，好享受，好一切漂亮的事物，有自己的小算盘。也喜欢随心所欲。

    “他说——”

    “这才是真正的曹轩的样子。”

    豪哥默默的听着。

    没有表示任何一丝的不耐烦。

    媒体总会给人加上滤镜。

    或美化，或丑化。

    或捕风捉影，只得一鳞半爪。

    而这种话，绝对不是普通人能在什么采访，什么艺术家年表里能读到的。

    甚至旁观者写的回忆录里，也未必会有所记载。

    大概只有真被老人家当成了亲近的自家晚辈，才能够亲耳听到这般深刻的本人自我刨析。

    如非这此机缘巧合。

    纵然他是仰光的黑道教父，此般近乎于大艺术家直指本心的回忆。

    他同样这辈子都没有机会能得知。

    “曹老爷子告诉我，自由，就像是在你的心里画上一个圈。这个圈越小，你就会越古板，越无趣，反之，这个圈越大，你的人生也就越有失序和堕落的风险。他不希望我的圈画的太小。”

    “太小了，人就成木讷的机器了。心被钉死在桩子上，你还没有真正的活过，就把自己刻进了墓碑里。古往今来，他就没听说过哪个苦修士或者只会照本念经的和尚，能搞的好艺术的。传说中，怀素和尚还无酒不欢呢。”

    “没有喝过酒的人，是不知道醉的味道的。另外，人毕竟只活这一辈子，曹老说，小小年纪真活的看破红尘，也太亏了不是但是，这个界限在哪里，你必须一开始，就非常清醒的为自己框定，画好。别交给自制力去纠结挣扎。”

    “豪哥，您刚刚说，很钦佩曹老先生的自制力。那天，曹老却告诉我，如果那通电话里，有什么东西称的上是他要对我的说教的话。那么恰恰就是——不要相信自制力这种东西，他九十年所经历过的事情告诉他，自制力是非常不靠谱的事情。”

    顾为经的指尖在电话后壳上轻轻敲击。

    “您知道曹轩老先生是什么年代生人么？”

    “上世纪初。”

    “是的，曹轩老先生和我说，他年轻的时候，和老师去上海滩，民国时那里的舞厅总有白俄的老妓女出没。这些人都是一战后逃难流落到上海的。”

    “她们中有不少，都是曾经的统治阶级的贵族小姐。”

    “她们会画画，会跳华尔兹和小步舞，会弹钢琴，会读波德莱尔的诗和雨果的，每年秋天，她们会坐着火车的头等包厢，从圣彼得堡出发穿过普鲁士的大平原，最终正好在雨季结束后的七月，抵达巴黎。”

    “她们在那里看戏剧，开沙龙，在丽兹酒店住上几个星期，顺便再买光夏奈尔衣帽店里的女装。甚至法语说的比俄语还流利。”

    “这些人都曾受过世界上最好的教育，信奉非常保守的东正教。就是传统中所谓优雅的精英阶级的一环，也是那种‘生而高贵’的人。”

    “一开始，她们只是在舞厅里给人弹弹钢琴，然后开始陪客人喝酒，陪人看戏。再然后，如果你给的钱给的够大方，她们也开始私下里做些半掩门的皮肉生意。到了最后，几乎所有在舞厅里经常出没的白俄女子，都是对外明码标价的。”

    “吃一碗茶，2块钱。跳一支舞两张一块钱的舞票，外加2元钱的小费。春风一度15到50元不等。”

    他把曹老告诉自己的事情娓娓道来。

    “老先生才几岁的时候，就在大人们的交谈间，见过人是怎么样把自己的底线一点点的向后挪，一步步的滑向深渊的。所以他从很小的时候，就知道自制力是非常不可靠的事情。”

    “人是一种很容易向欲望妥协的生物。家境，教育，宗教……这些东西在欲望面前，都并不能成为坚不可摧的壁垒。”

    自制力就似是一座用沙子堆成的泥土堤坝。

    每当欲望的海潮拍打而来，都会被悄无声息的蛀蚀掉一部分。

    在漫长的一生中。

    欲望和灵魂的一次次对抗角力中，往往总会有轰然倒塌的那一日。

    “所以曹轩说，你不应该等到诱惑来临的时候，再去考验自己意制力，再去在心中对自己说，‘不过小小的退后一步，就一小步，没有关系的。’界限一旦画下了，就是画下了。从此往后退一步，就是退一百步。”

    “如果你真的要越过这条界限的话，那么你一定要明白，这样做的代价是什么。”

    “就像酒、色、财、气。不是不能碰，也很难不碰。但你对待它们的态度，就应该像是健康杂志上营养师对待冰淇凌的态度一样——”

    “好吃但不健康，如果你一定要吃。请你确定，这是一个对你足够重要的大日子。”